Эротика: месхи

Месхетинцы, большинство которых называет себя турки-ахыска, являются тюркоязычным мусульманским народом, получившим имя по родине, которую почти никто из них не видел. Месхети представляет собой нагорье вокруг Ахалцихе на юго-западе Грузии, прилегающее к турецкой границе. На протяжении двух с половиной веков османского правления в его деревнях говорили по-турецки и молились как мусульмане-сунниты, тогда как грузинские соседи оставались православными. До сих пор спорят о том, были ли люди, появившиеся в результате этого, тюркскими переселенцами или грузинами, сменившими язык и веру, и Тбилиси и Анкара каждый отдает предпочтение тому ответу, который ему выгоден. Советские паспорта занимали двусмысленную позицию, записывая их то как турок, то как азербайджанцев, то как грузин. Сами месхетинцы решают вопрос просто: они турки, из Ахыска. Язык представляет собой турецкий, близкий к языку Карса и Ардахана по ту сторону границы, с примесью грузинских и затем русских заимствований, и почти все также свободно владеют русским. Религия суннитская, ханафитская и практичная, а не строгая: сохраняются обряды обрезания, празднование Рамадана и погребальные обряды, тогда как повседневная жизнь похожа на жизнь любого постсоветского города. Семьи многодетные, браки заключаются внутри общины, старейшины по-прежнему разрешают споры, а свадьбы длятся несколько дней под аккордеон и барабан. В изгнании самым надежным знаком идентичности является кухня: хинкал, отварной пельмень, родственник грузинских хинкали, и силор, ленты лепёшки, приправленные маслом и йогуртом.

Что сплотило их в один народ, так это ноябрь 1944 года. В течение десяти дней советское государство погрузило около девяноста тысяч из них в товарные вагоны и отправило в Узбекистан, Казахстан и Киргизию, сославшись на то, что граница, на которой они жили, была достаточным основанием. Тысячи погибли в пути или в первую зиму. После смерти Сталина большинству других депортированных народов разрешили вернуться домой. Месхетинцам такого права не дали никогда, а Грузия допустила возвращение лишь небольшой группы, несмотря на обещание, данное Совету Европы в 1999 году, и закон о репатриации 2007 года. Второе выселение произошло в июне 1989 года, когда погромы в Ферганской долине убили около ста человек и вынудили большинство месхетинцев Узбекистана снова уехать в Азербайджан, на Украину и в Краснодар на юге России, где чиновники отказывали им в виде на жительство более десяти лет и оставили целые деревни без гражданства. Соединенные Штаты приняли более десяти тысяч из них в период с 2004 по 2007 год, а Дейтон, штат Огайо, сегодня является одной из крупнейших месхетинских общин на Западе. Больше всего их живет в Казахстане, а Турция принимает растущую долю. Каждое 14 ноября, от Алматы до Бурсы и до Огайо, рассеянные общины отмечают депортацию днем траура, а небольшой, упрямый поток семей продолжает подавать заявления о переезде в грузинские деревни, из которых были изгнаны их деды.