Erotismo: sámis

Os sámi são o povo indígena da Sápmi, uma região que se estende pelos extremos setentrionais da Noruega, da Suécia e da Finlândia e avança até a Península de Kola, na Rússia. Eles são o único povo reconhecido como indígena pela União Europeia, e seu território é anterior a todas as fronteiras modernas traçadas sobre ele. O que identifica os sámi como sámi não é uma única bandeira nem uma única capital, mas uma relação compartilhada com um tipo particular de país: alta latitude, invernos longos, rebanhos de renas que se deslocam entre a costa e o interior, e o conjunto de línguas e costumes que surgiram da vida nesse território.

As línguas sámi pertencem à família urálica, o que as torna parentes distantes do finlandês e do estoniano e não relacionadas às línguas escandinavas faladas ao seu redor. Existem nove línguas sámi vivas, várias delas mutuamente ininteligíveis: o sámi do norte é de longe a maior, falado por dezenas de milhares de pessoas, enquanto o sámi ter e o sámi pite foram levados à beira da extinção, restando apenas um punhado de falantes. As diferenças internas acompanham a geografia: um falante de sámi do sul e um falante de sámi skolt não têm simplesmente sotaques diferentes; falam línguas separadas, moldadas por séculos de vida regional.

A criação de renas continua sendo a âncora cultural, embora hoje apenas uma minoria dos sámi seja de pastores de ofício. O ano pastoril estrutura o vocabulário, os arranjos de parentesco e um calendário de oito estações, e não de quatro. O joik, uma tradição vocal cantada sobre uma pessoa, um lugar ou um animal, e não sobre um assunto no sentido convencional, é uma das tradições musicais contínuas mais antigas da Europa e foi suprimido por gerações como pagão, antes de seu recente ressurgimento. Hoje, a maioria dos sámi é nominalmente luterana, frequentemente por meio do austero movimento laestadiano que varreu o norte no século XIX, embora antigas vertentes animistas nunca tenham desaparecido por completo e reapareçam nas atitudes em relação à terra, ao clima e aos mortos.

O século XX deixou marcas profundas: políticas de assimilação forçada nos quatro países, internatos que puniam o uso da língua sámi e os protestos contra a barragem de Alta no final da década de 1970, que se tornaram o catalisador da organização política sámi moderna. Hoje existem parlamentos sámi na Noruega, na Suécia e na Finlândia, consultivos e não soberanos, mas um reconhecimento de que aqueles que estavam ali primeiro continuam ali.