Tosques : érotisme

Ce qui fait un Tosque, c'est une rivière. Le Shkumbin traverse l'Albanie d'est en ouest, passe par Elbasan et se jette dans l'Adriatique, et presque tout ce qui touche à la parole albanaise change lorsqu'on le franchit. Au nord du fleuve, on parle le guègue, avec des voyelles nasales et des voyelles longues. Au sud, on parle le tosque, où un ancien n intervocalique s'est transformé en r il y a des siècles, de sorte que ce qu'un Septentrional dit zani, un Méridional le dit zeri. La plupart des frontières dialectales sont floues. Celle-ci est un mur, et elle passe à peu près là où l'administration romaine tardive a jadis séparé son Occident latin de son Orient grec. Les Tosques ne forment ni une tribu ni une minorité. Ils sont l'une des deux moitiés du peuple albanais, et depuis le congrès d'orthographe de 1972, leur parler constitue l'épine dorsale de la norme écrite, si bien qu'un habitant du Nord originaire de Shkodër écrit aujourd'hui dans une langue plus proche de celle d'un Méridional que de la sienne. Ce résultat n'était pas neutre : l'indépendance fut proclamée à Vlorë en 1912, et l'homme qui dirigea le pays de 1944 à 1985 était originaire de Gjirokastër.

Le Sud tosque comprend la plaine de Myzeqe, le plateau de Korçë, adossé aux frontières grecque et macédonienne, la côte de Vlorë et de Sarandë, ainsi que Gjirokastër, aux maisons de pierre grise empilées sur son versant. À l'intérieur de cette zone vivent les Labes des montagnes du sud-ouest, et les Chams de l'extrême sud et de la Thesprotie grecque, dont la plupart furent expulsés à la fin de la Seconde Guerre mondiale, question qui reste un sujet de désaccord entre Tirana et Athènes. La religion y est superposée plutôt que cloisonnée. L'islam sunnite prédomine dans la majeure partie de la région, l'orthodoxie albanaise se rencontre dans le sud-est et dans quelques poches côtières, et la présence bektachie est exceptionnellement forte : cet ordre soufi, dont le siège mondial se trouve à Tirana depuis que la Turquie a interdit les confréries en 1925, se montre souple sur les points où l'islam orthodoxe est strict, et suit son propre calendrier, avec le sultan Nevruz fin mars comme grande fête. L'État s'est déclaré athée en 1967 et a fermé toutes les mosquées, églises et tekkés, si bien que ce qui est revenu après 1990 représente, pour beaucoup de Tosques, une appartenance héritée davantage qu'une dévotion. Ce qui ne s'est pas affaibli, c'est le chant. L'isopolyphonie tosque et labe confie des lignes solistes à un bourdon tenu par tous les autres présents dans la pièce, et la version labe ajoute une voix qui se brise au-dessus de l'ensemble. Depuis 1991, le sud se vide massivement en direction de la Grèce et de l'Italie, et un nombre considérable de ces villages vivent désormais de l'argent envoyé au pays.