Teochew : érotisme

Les Teochew sont un peuple han de Chine établi dans la plaine de Chaoshan, dans l'est du Guangdong, pays plat d'alluvions où le fleuve Han s'étale et rejoint la mer de Chine méridionale. Ils vivent dans une province cantonaise et ne parlent pas le cantonais. Leur langue appartient au min du Sud, la branche qui descend la côte depuis le Fujian, et elle est plus proche du hokkien parlé à plusieurs centaines de milles de là que du cantonais de Canton, à une matinée de route vers l'ouest. C'est le résidu d'une lente migration médiévale vers le sud qui ne s'est jamais dissoute dans son environnement. Le teochew est une langue conservatrice, qui a gardé un vocabulaire et des distinctions sonores que le chinois du Nord a abandonnés il y a des siècles, et son sandhi tonal est si complet que le ton qu'un mot porte isolément n'est généralement pas celui qu'on entend dans une phrase. Les locuteurs s'appellent entre eux kaki nang, « nos propres gens », et cette expression joue un rôle réel : elle ouvre les portes et elle resserre les rangs. Le fleuve lui-même porte le nom d'un étranger. En 819, le fonctionnaire des Tang Han Yu fut exilé à Chaozhou, y exerça moins d'un an, et fut ensuite commémoré par le renommage du fleuve de la région et de l'une de ses montagnes en son honneur, ce qui en dit long sur la façon dont le Chaoshan gère le prestige.

En 1860, Shantou, écrit Swatow dans l'ancienne romanisation, s'ouvrit comme port de traité, et le Chaoshan devint l'une des grandes portes d'émigration de la côte chinoise. Des jonques à proue rouge transportaient déjà du riz et des passagers vers le Siam depuis des générations. Après 1860, ce trafic devint un flot. Les Teochew forment aujourd'hui le plus important groupe chinois de Thaïlande, le groupe dominant parmi les Cambodgiens d'origine chinoise, le deuxième groupe de Singapour, et ils sont solidement implantés au Viêt Nam, en Malaisie, à Hong Kong et dans le XIIIe arrondissement de Paris, qui accueillit des réfugiés teochew venus d'Indochine à la fin des années 1970. La vie rituelle au pays resta active tout au long de cette période. Les foyers tiennent un calendrier de travail d'offrandes aux divinités tutélaires locales, au premier rang desquelles les Rois des Trois Montagnes, un culte que la diaspora a emporté intact à l'étranger. Le thé relève d'une procédure plutôt que d'une simple boisson : une petite théière en argile, de l'oolong Phoenix Mountain torréfié, trois tasses servies dans un ordre fixe, répétées tout au long de la journée. Au Nouvel An lunaire, les villages autour de Puning et de Chaoyang envoient des troupes de yingge, des dizaines d'hommes peints frappant de courtes baguettes sur des tambours en formation, jouant des héros bandits tirés d'un roman du XIVe siècle. La cuisine est côtière et sobre : bouillie de riz accompagnée de petits plats salés, oie braisée, crabe cru mariné dans la saumure, et une préférence obstinée pour laisser un ingrédient avoir le goût de lui-même.