Pilagás : érotisme

Demandez à un Pilagá où se trouve sa maison et la réponse suit un fleuve plutôt qu'une frontière. Le Pilcomayo, et la région plate couverte de broussailles épineuses qui s'étend au sud dans la province argentine de Formosa, est le lieu où vit la majeure partie des quelque cinq mille Pilagá, répartis dans des villages entre Las Lomitas et le cours inférieur du Bermejo. Leur langue, également appelée pilagá, appartient à la famille guaicuruane, ce qui fait d'eux des parents proches des Qom et des Mocoví, et n'a absolument aucun lien de parenté avec celle des Wichí, qui vivent à une courte distance en voiture et dont la langue provient d'une souche entièrement distincte. Le Chaco fonctionne ainsi : peu de population, des langues issues de plusieurs familles non apparentées, et une existence partagée, organisée autour de la chaleur, de la sécheresse et d'un fleuve qui change sans cesse d'avis sur la direction qu'il doit prendre.

Avant l'installation des clôtures, cette vie était itinérante : des groupes pêchaient sur le Pilcomayo lorsqu'il était en crue, chassaient dans la brousse et calaient leur année sur la maturation des gousses de l'algarrobo, que l'on mange et que l'on fermente aussi pour en faire une boisson qui valait la peine d'être récoltée. Lorsque les Espagnols introduisirent les chevaux, les peuples guaicuruans les adoptèrent rapidement et s'en servirent pour maintenir le Chaco pratiquement fermé à la colonisation pendant la majeure partie de deux siècles. L'Argentine ne brisa cette emprise qu'avec les campagnes militaires qui se poursuivirent jusque dans les années 1910, après quoi les familles pilagá furent intégrées aux plantations de canne à sucre et aux récoltes de coton en tant que main-d'œuvre saisonnière. Le pire événement de mémoire vivante survint plus tard. En octobre 1947, des centaines de Pilagá se rassemblèrent à Rincón Bomba, près de Las Lomitas, et la gendarmerie nationale ouvrit le feu, puis traqua les survivants pendant des semaines. Les tribunaux argentins ont finalement qualifié ces faits de crime contre l'humanité en 2019 et ordonné des réparations. Aujourd'hui, la plupart des Pilagá appartiennent à des églises évangéliques, généralement pentecôtistes et généralement dirigées par leurs propres pasteurs, ce qui n'a pas supplanté les anciennes conceptions de la façon dont la maladie se transmet et de celui qui peut l'extraire du corps : guérisseurs et communautés religieuses fonctionnent côte à côte, et les gens consultent les deux. Les femmes tissent toujours la fibre de chaguar pour fabriquer des sacs en filet. La langue est encore parlée aux enfants, ce qui n'est pas acquis au Chaco, et elle dispose désormais de grammaires et d'un enseignement bilingue. Ce qui est moins réglé, c'est le titre de propriété des terres, et la quantité d'eau que le Pilcomayo charriera l'année prochaine.