Kambebas : érotisme

Le nom est une description : kambeba signifie tête plate en tupi, et il s'est imposé parce que, pendant des générations, les parents kambeba attachaient des planchettes au front de leurs nourrissons pour façonner un profil en pente qui identifiait immédiatement une personne comme l'une des leurs. Les chroniqueurs espagnols et portugais les appelaient Omagua, et au XVIe siècle, on ne pouvait pas les manquer. Lorsque les hommes d'Orellana descendirent l'Amazone en 1542, ils décrivirent ce tronçon du fleuve comme une zone de peuplement presque continu, avec des villages à portée de voix les uns des autres le long de la rive, des flottilles de pirogues, des poteries peintes et des réserves de nourriture suffisantes pour approvisionner une expédition d'invasion. C'était un peuple de plaine inondable. Toute l'économie reposait sur la várzea, la bande de terre que le fleuve submerge et refertilise chaque année, et les semailles, la pêche et la récolte des tortues étaient calées sur la crue. Ils gardaient les tortues fluviales dans des enclos pour disposer de viande vivante pendant les mois de disette. Ils travaillaient aussi le latex bien avant que l'Europe sache qu'en faire : les voyageurs du XVIIIe siècle les trouvèrent en train de fabriquer des bouteilles et des seringues en caoutchouc.

Leur langue appartient à la famille tupi-guarani, mais s'y insère de façon singulière. L'omagua et son proche parent le kokama portent tant de grammaire venue d'ailleurs que les linguistes débattent encore de leur formation, et presque personne ne parle couramment l'une ou l'autre aujourd'hui. Ce qui brisa les Kambeba ne fut pas un événement unique mais un long siècle de tels événements : razzias d'esclaves venues du côté portugais, épidémies, et regroupement dans les missions jésuites que Samuel Fritz organisa vers 1700. Les survivants se dispersèrent en amont et en aval du fleuve et, au Brésil, se fondirent largement dans la catégorie rurale anonyme des caboclo. Ils n'ont pas cessé d'exister. Depuis les années 1980, des communautés le long du Solimões et autour de Tefé et de Manaus ont repris publiquement ce nom, réclamé la délimitation de leurs terres et commencé à enseigner l'ancienne langue dans les écoles villageoises, à partir de ce qui a pu en être sauvé. Le catholicisme hérité des missions est la religion commune, les églises évangéliques ont gagné du terrain, et la cosmologie fluviale n'a jamais totalement disparu. La Kambeba la plus visible aujourd'hui est sans doute Márcia Wayna Kambeba, géographe et poétesse dont le sujet est largement ce que signifie être autochtone dans un appartement urbain plutôt que sur une berge. C'est un portrait fidèle de la situation du peuple : encore sur l'eau par endroits, également à Manaus, et affirmant que les deux ne font qu'un.