Tacanas: erotismo

Los tacana viven donde terminan los Andes. Su territorio es el piedemonte del norte del departamento de La Paz, en Bolivia, donde las últimas crestas de la cordillera ceden paso a la selva inundada a lo largo de los ríos Beni, Tuichi y Madidi, con Tumupasa, Ixiamas y San Buenaventura como las localidades que los agrupan. La posición es determinante. Lo bastante alta para comerciar con la sierra, lo bastante baja para ser amazónica, la población tacana recorrió el corredor entre las tierras altas y la selva como intermediaria, y los franciscanos que llegaron hacia el cambio del siglo XVIII aprovecharon exactamente eso, fundando Tumupasa en 1713 y reuniendo en pueblos de misión a varios grupos distintos del piedemonte, donde terminaron imponiéndose sobre todos una sola lengua y un solo nombre. Buena parte de lo que hoy significa tacana se forjó en esas misiones. El auge del caucho atrajo luego a los jóvenes hacia el norte, al Beni y a Pando, con contratos de deuda, y algunas familias nunca regresaron.

Takana da nombre a la familia lingüística tacana, junto con el cavineña, el araona, el ese ejja y el reyesano, todas concentradas en el mismo rincón de Bolivia y en el Perú vecino. Si las lenguas tacanas y panoanas descienden de un ancestro común es una vieja discusión que nunca se ha resuelto. La lengua misma pierde terreno: para la mayoría de los tacana nacidos desde mediados del siglo pasado, el español es la primera lengua, y la fluidez se concentra entre los mayores, algo con lo que chocan la educación bilingüe y el trabajo de grabación que las propias comunidades realizan. El catolicismo es universal y se lleva ligeramente por encima de una capa más antigua que no ha desaparecido, en la que la selva tiene dueños a quienes hay que pedir permiso antes de tomar sus animales, y en la que una enfermedad puede tener causas que un centro de salud no alcanza. Ese corpus mítico figura entre los mejor documentados de las tierras bajas bolivianas, registrado en extenso por una expedición del Instituto Frobenius a comienzos de la década de 1950. La vida se sostiene con parcelas de roza y quema de plátano, arroz y yuca, con la caza y la pesca fluvial, con la cosecha de castaña y de palma para techar, y cada vez más con el turismo que sale de Rurrenabaque. Los tacana se organizaron como CIPTA en 1992 y obtuvieron el título colectivo de su territorio a comienzos de los años 2000, en el límite del Parque Nacional Madidi, y desde entonces aplican su propio plan de gestión territorial, elaborado junto con biólogos del lado del parque.