Pai tavyteras: erotismo

Los pai tavytera deben su nombre a un lugar. Suele traducirse como «la gente de la aldea en el centro de la tierra», y lo entienden literalmente: el centro es Jasuka Venda, una colina boscosa en las tierras altas de Amambay, en Paraguay, donde, según su relato, el mundo fue creado por primera vez. Son uno de los pueblos guaraníes. Su lengua pertenece a la familia tupí-guaraní y está emparentada con el guaraní paraguayo que se habla en todo el país, pero es una lengua distinta, hermana de las de sus vecinos mbyá y avá guaraníes. Al otro lado de la frontera terrestre abierta, en el estado brasileño de Mato Grosso do Sul, ese mismo pueblo se llama kaiowá, nombre que suele relacionarse con una antigua palabra que significa habitantes del bosque. La frontera divide el mapa, pero no divide a las familias, las ceremonias ni la lengua.

Para los pai tavytera, la religión es menos un credo que la labor de mantener el mundo en orden. Los líderes de oración, hombres y mujeres, se forman durante años para aprender largos ciclos de oraciones cantadas que pueden durar toda la noche. Los hombres marcan el ritmo con una sonaja de calabaza y las mujeres con un tubo de bambú que golpean contra el suelo. La cosecha de maíz tiene su propia ceremonia, un largo canto que bendice el maíz nuevo antes de que alguien lo coma. El rito más conocido era para los niños: el kunumi pepy, una iniciación en la que se perforaba el labio inferior para colocar la tembeta, el adorno labial del hombre adulto. Hoy es mucho menos común que antes. Detrás de todo esto hay dos ideas: teko, la forma correcta de vivir, y tekoha, la tierra donde esa forma de vida es posible. Las iglesias católica y, más tarde, evangélica han ganado conversos, sobre todo en el lado brasileño, pero muchas comunidades siguen practicando las costumbres antiguas.

El siglo XX fue duro a ambos lados de la frontera. Tras la guerra del Paraguay, las compañías de yerba mate explotaron los bosques con mano de obra indígena, y luego la ganadería y el cultivo de soja arrasaron gran parte de lo que quedaba. En Brasil, las familias kaiowá fueron empujadas a pequeñas reservas como Dourados, donde siguieron el hacinamiento, la pobreza y una ola de suicidios juveniles bien documentada. Hoy muchas comunidades regresan a tekoha perdidos mediante recuperaciones de tierras que llaman retomadas, organizadas a través de una gran asamblea llamada Aty Guasu y, a menudo, con graves riesgos personales. En Paraguay, varias comunidades obtuvieron título legal de sus tierras desde la década de 1970, aunque esas posesiones suelen ser pequeñas parcelas rodeadas de estancias.