Nu: erotismo

Los nu deben su nombre al río, y el río es la mayor parte de su historia. El Nu Jiang, que se convierte en el Salween al salir de China, excava en el noroeste de Yunnan un desfiladero tan estrecho y tan profundo que los pueblos se asientan en las laderas en lugar de en el fondo, encajados entre las cordilleras de Gaoligong y Biluo. Se contabilizan algo más de treinta mil personas como nu, lo que los convierte en una de las nacionalidades oficiales más pequeñas de China. La mayoría vive en los condados de Gongshan, Fugong y Lanping, con algunas comunidades al otro lado de la divisoria, en el sudeste del Tíbet.

La categoría es más amplia de lo que sugiere la etiqueta. Lo que el Estado reconoció en la década de 1950 como una sola nacionalidad es en realidad varias comunidades que a menudo no logran entenderse entre sí. Los nusu de Fugong y Lushui hablan una lengua loloish, más cercana al yi que a sus vecinos río arriba. Los anong de Gongshan y los zauzou de Lanping hablan lenguas nungish, unidas en cambio al dulong, al otro lado de la montaña. El anong cuenta con muy pocos hablantes fluidos. En la práctica, la mayoría de los nu realizan hoy su vida cotidiana en lisu, la lengua franca regional, o en mandarín, y ninguna de estas lenguas tuvo nunca escritura propia.

La religión en el desfiladero se organiza en capas. La práctica más antigua gira en torno a los espíritus de la naturaleza y a los antepasados, y la atienden especialistas rituales más que clero. El budismo tibetano llegó a los pueblos del norte, a lo largo de la carretera hacia el Tíbet. Desde finales del siglo XIX, misioneros católicos que bajaban de las marcas tibetanas y protestantes que avanzaban desde el lado birmano dejaron iglesias de piedra en el valle, por lo que cantar himnos en un pueblo nu un domingo por la mañana resulta algo corriente y no extraño.

Dos cosas permanecen con quien pasa tiempo allí. La primera es la forma en que la gente cruzaba el agua: tirolinas tendidas de orilla a orilla y recorridas a gran velocidad sobre un patín de madera, todavía descritas con detalle por personas cuyos hijos hoy usan puentes de hormigón. La segunda es la casa, levantada sobre decenas de postes esbeltos clavados en la ladera, y llamada casa de mil patas por razones evidentes. El cáñamo era la tela tradicional, hilada y tejida en casa. El dabiya, un pequeño laúd punteado, lleva la mayor parte de las canciones de cortejo. En Gongshan, el festival de primavera de las Hadas lleva a los aldeanos a cuevas de piedra caliza para recoger agua considerada bendita, una observancia sin paralelo claro entre los pueblos vecinos. Las carreteras, los estudios hidroeléctricos y la migración laboral han reconfigurado el valle en la memoria viva, y los nu lo han asumido sin dejar de ser gente de ese río.