Mojeños: erotismo

Los moxos son un pueblo de las tierras bajas de los Llanos de Moxos, una sabana del departamento boliviano del Beni que permanece bajo el agua la mitad del año y se agrieta al sol la otra mitad. Ese ritmo condiciona todo lo demás: dónde se construye, cuándo se siembra, cómo se viaja. Las llanuras son además uno de los grandes paisajes modificados por el ser humano de la América precolombina, surcadas por plataformas elevadas de cultivo, canales, corrales de pesca y calzadas que se extienden en línea recta durante kilómetros y aún son legibles desde el aire. Los moxos habitan hoy ese territorio y se cuentan entre los pueblos indígenas más numerosos de las tierras bajas bolivianas. Su lengua, el mojeño, pertenece a la familia arahuaca, lo que sitúa a sus parientes a distancia: el arahuaco llega al norte hasta el Caribe y al este atraviesa Brasil, mientras que los vecinos inmediatos de los moxos hablan lenguas de varias familias no emparentadas, por lo que las llanuras son uno de los lugares con mayor diversidad lingüística de Sudamérica. El mojeño sobrevive principalmente como trinitario e ignaciano. El loretano y el javeriano han enmudecido.

Esos nombres de variedades son nombres de misiones, y ahí está la otra mitad de la historia. Los jesuitas llegaron en la década de 1680 y reunieron a las comunidades dispersas en poblados: Trinidad, San Ignacio, Loreto, San Javier. La orden fue expulsada en 1767, pero los poblados se mantuvieron, gobernados por sus propios habitantes. El cabildo indígena, un consejo de cargos con títulos coloniales, sigue organizando la vida religiosa y festiva. También la música. Las partituras barrocas introducidas por las misiones fueron copiadas y recopiadas por escribanos moxos durante generaciones, y el archivo de San Ignacio de Moxos conserva miles de páginas de ellas, interpretadas por músicos locales que las aprendieron de las generaciones anteriores y no en un conservatorio. La versión más concentrada de todo esto es la Ichapekene Piesta de San Ignacio, incluida por la UNESCO en 2012, donde la fiesta de san Ignacio se escenifica como una victoria indígena y los macheteros bailan con amplias coronas de plumas de guacamayo. Menos conocida es la Loma Santa, el cerro sagrado: durante más de un siglo, grupos de trinitarios han abandonado los poblados asentados y se han internado hacia el este, en el bosque, en busca de un lugar prometido fuera del alcance de los extraños, una búsqueda a la vez religiosa y territorial. La misma presión dio origen a la Marcha por el Territorio y la Dignidad en 1990, una caminata de un mes desde Trinidad hasta La Paz que impuso los derechos sobre la tierra de las tierras bajas en la agenda nacional, y desde entonces las comunidades moxas han estado en el centro de la larga lucha por la carretera que atraviesa el TIPNIS.