Caipiras: erotismo

El caipira es el campesino del interior centro-sur de Brasil, la franja que va desde las tierras altas de São Paulo hasta el sur de Minas Gerais, Goiás, Mato Grosso do Sul y el norte de Paraná. La población se formó en los siglos XVII y XVIII a partir de colonos portugueses y comunidades tupí, y durante generaciones sus hogares hablaron no portugués sino la língua geral paulista, una lengua común de base tupí que sobrevivió en el interior mucho después de que la costa la abandonara. El portugués acabó imponiéndose, pero salió transformado de ese contacto. El dialecto caipira se reconoce por un segundo rasgo: la r retroflexa que hace que porta y carne suenen extrañamente familiares para un oído estadounidense, junto con cambios vocálicos y un vocabulario repleto de palabras tupíes para plantas, animales y lugares. La vida se organizaba en torno a pequeñas parcelas, sobre todo de maíz, que llega a la mesa como pamonha, curau y quirera, y en torno al mutirão, la jornada colectiva en la que los vecinos acuden a desbrozar o cosechar para un solo hogar y, a cambio, son alimentados, abastecidos de agua y animados a bailar hasta la noche. Antônio Candido registró esa costumbre en Os Parceiros do Rio Bonito, en un pueblo del estado de São Paulo, justo cuando el café, la ganadería y la caña de azúcar la estaban disolviendo.

La religión es católica y doméstica: altares en los hogares, promesas hechas a santos y cumplidas a pie, benzedeiras que tratan el mal de ojo y dolencias para las que ninguna clínica tiene nombre, y la Folia de Reis, grupos de cantores que llevan un estandarte de casa en casa entre la Navidad y la Epifanía. Las iglesias pentecostales ocupan ahora una gran parte de esos mismos pueblos. La música es lo que viaja más lejos. La viola caipira es una guitarra de diez cuerdas en cinco órdenes dobles, y su forma clásica es la dupla, dos voces en terceras paralelas cerradas que interpretan una moda de viola. Cornélio Pires costeó de su propio bolsillo la grabación en 1929, porque ninguna discográfica creía que hubiera mercado. De ahí desciende la sertaneja comercial, a una distancia que la mayoría de los violeros estarían encantados de medirte. El catira se baila en dos filas enfrentadas, y su percusión se hace únicamente con las manos y los tacones de las botas. La palabra en sí sigue teniendo un matiz hiriente. El boceto de 1918 de Monteiro Lobato sobre Jeca Tatu, el campesino encorvado e inútil, fijó un estereotipo nacional, y Lobato pasó años retractándose: el hombre no era perezoso, tenía anquilostomiasis, y lo que necesitaba era una letrina y un médico. Cada junio, los brasileños de ciudad se ponen sombreros de paja, camisas de cuadros y pecas pintadas, y se disfrazan de él. Las personas a las que alude el disfraz siguen ahí, cultivando la tierra, transportando mercancías y gobernando pequeños pueblos.