Atacameños: erotismo

Los atacameños, que se llaman a sí mismos lickanantay, son el pueblo del desierto no polar más seco de la Tierra, y ese hecho determina casi todo lo que son. Viven en una serie de pueblos-oasis y pastos de altura alrededor del Salar de Atacama y el curso alto del río Loa, en la Región de Antofagasta de Chile, con comunidades más pequeñas al otro lado de la frontera, en la Puna de Salta y Jujuy en Argentina y en la zona de Lípez, al suroeste de Bolivia. El agua, no la tierra, es lo escaso, y la vida atacameña se ha organizado en torno a su conducción durante más de mil años: canales revestidos de piedra alimentan terrazas de maíz, alfalfa, quinoa y frutales, mientras las llamas, ovejas y cabras pastan en los humedales de mayor altitud. La limpieza anual de los canales sigue siendo el evento cívico y religioso central de cada pueblo, se realiza de forma colectiva y se cierra con música, banquetes y ofrendas a la tierra.

Su antigua lengua, el kunza, es un idioma aislado sin parientes conocidos, lo que distingue a los atacameños de los hablantes de quechua y aimara al norte y al este. La escolarización chilena y el trabajo en las minas acabaron con su uso oral hacia mediados del siglo XX, pero sobrevive en cientos de topónimos, en el vocabulario de las plantas, los animales y el riego, y en el canto ritual, sobre todo el talatur que se canta durante la limpieza de los canales. Hoy todos hablan español, y se imparten clases de revitalización en San Pedro de Atacama y en otros pueblos. La religión es católica en la superficie y andina por debajo: las fiestas de los santos patronos llenan el calendario, pero las mismas familias hacen ofrendas a la Pachamama y a los cerros, y el carnaval, junto con la costumbre de adornar a los animales con borlas de lana, conserva un peso prehispánico claro.

Los atacameños han sido gobernados desde lejos durante mucho tiempo. Tiwanaku comerció con ellos, los incas los conquistaron en el siglo XV, los españoles pasaron por la zona en los años 1530 y 1540, y toda la región fue boliviana hasta que Chile la tomó en la Guerra del Pacífico. El cobre, sobre todo en Chuquicamata, cerca de Calama, sacó a los hombres de la tierra para el trabajo asalariado, y el empeño estatal por chilenizar el norte causó daños duraderos a la lengua y a la vida comunitaria. Chile reconoció a los atacameños como pueblo indígena en 1993, y desde entonces los ayllus de San Pedro y los pueblos del Alto Loa han defendido sus reclamos sobre tierra y agua con cierto éxito. La presión actual es el litio: la salmuera bombeada desde debajo del Salar de Atacama hace bajar el agua de la que dependen los oasis, y las comunidades atacameñas son ahora la voz indígena más visible en ese conflicto. El turismo en San Pedro trae dinero, y también la experiencia peculiar de ver cómo su propio hogar se les vende de vuelta como paisaje.