Erotismo: esfaquiotas

Pergunte a um cretense onde vivem as pessoas mais duras da ilha e ele apontará para o sudoeste, para Sfakia. Os sfakianos são gregos cretenses, não uma nação separada, mas ocupam um lugar distinto no imaginário da ilha e no deles próprios: o distrito montanhoso que, segundo a sua própria versão, nem Veneza nem os otomanos jamais governaram de fato. O território é a face sul das Montanhas Brancas, onde rochas calcárias nuas descem por desfiladeiros como Samaria, Imbros e Aradena até uma estreita faixa de costa no Mar da Líbia. Chora Sfakion é a pequena capital portuária, e aldeias como Anopoli, Askifou e Kallikratis ficam em planaltos acima dela. Cerca de duas mil pessoas vivem ali o ano inteiro, o que faz dele um dos municípios menos povoados da Grécia.

A reputação foi conquistada na revolta. Em 1770, Daskalogiannis, um rico armador de Anopoli, liderou Sfakia contra os otomanos com base em promessas russas que nunca chegaram. Ele se rendeu e foi esfolado vivo em Heraklion no ano seguinte. Um queijeiro conhecido como Barba Pantzelios ditou mais tarde um longo poema épico sobre a revolta, que ainda é conhecido em toda Creta. Os sfakianos lutaram novamente em 1821 e 1866, e em 1828 a derrota de Hatzimichalis Dalianis em Frangokastello deu origem à lenda dos Drosoulites, soldados-sombra que, dizia-se, marchavam diante do forte ao amanhecer no final de maio. Em 1941, após a Batalha de Creta, milhares de tropas aliadas atravessaram as montanhas para serem evacuadas de Chora Sfakion, e o distrito sofreu depois represálias alemãs, incluindo a queima de Kallikratis em 1943.

Os sfakianos falam o grego cretense com um sotaque que os outros cretenses reconhecem de imediato, sobretudo um l que soa próximo ao r do inglês antes de a, o e u. São ortodoxos gregos, e batizados, casamentos e dias de santos organizam a vida social, muitas vezes com tiros de comemoração que deixam marcas nas placas de sinalização. A antiga economia era o pastoreio, com rebanhos levados às pastagens altas no verão e queijo feito em cabanas de pedra seca, as mitata cretenses, junto com um comércio marítimo que outrora enriqueceu algumas famílias. A lealdade ao clã é profunda e com ela vieram a vendeta e uma tradição tolerada de roubo de ovelhas, ambas reduzidas, mas não esquecidas. A música se faz com a lira e o laúde, versos rimados improvisados chamados mantinades e as canções rizitika, sem acompanhamento, das encostas das Montanhas Brancas. Hoje, caminhantes que descem os desfiladeiros, a balsa ao longo dos trechos de costa sem estrada e o turismo de verão trazem a maior parte do dinheiro, e a torta sfakiana, uma torta fina de queijo servida com mel, tornou-se o cartão de visitas do distrito.