Erotismo: cântabros

Os cantabros são o povo de uma estreita faixa verde no norte da Espanha, espremida entre o golfo de Biscaia e a cordilheira Cantábrica. Durante grande parte da história espanhola, eles eram simplesmente montañeses, o povo de La Montaña, e o nome mostra como Castela os via: habitantes das terras altas e criadores de gado que desciam dos desfiladeiros. Sua identidade atual se apoia em duas coisas. Uma é uma região espanhola que tem governo autônomo próprio desde o início da década de 1980. A outra é a alegação de descendência dos cântabros, as tribos da Idade do Ferro que estiveram entre os últimos povos da Península Ibérica a cair diante de Roma. Augusto foi pessoalmente para o norte em 26 a.C., e os combates só terminaram com a campanha de Agripa em 19 a.C. Os escritores romanos lembravam os cântabros como teimosos quase além da crença, e os cantabros modernos têm prazer em manter essa reputação.

A fala cotidiana é o espanhol. Nos vales rurais, falantes mais velhos e defensores da revitalização mantêm o montañés, um dialeto cantábrico do grupo asturo-leonês que se confunde com o asturiano a oeste. A fé católica aqui está ligada a lugares específicos. O mosteiro de Santo Toribio de Liébana guarda o que é venerado como o maior fragmento remanescente da Vera Cruz, e no século VIII o monge Beato de Liébana escreveu ali seu comentário sobre o Apocalipse. Os anos santos ainda levam peregrinos ao longo do vale, mesmo com a frequência às igrejas nas cidades tendo diminuído, como em toda a Espanha.

Os vales ainda separam as pessoas. Durante séculos, os pasiegos das pastagens altas levaram seu gado entre cabanas de pedra espalhadas conforme as estações mudavam. Carregavam cargas, e até crianças, em um alto cesto de vime nas costas chamado cuévano, e transpunham os riachos com o auxílio de uma longa vara. No século XIX, as amas de leite pasiegas eram tão valorizadas em Madri que se tornaram presença constante nas casas aristocráticas e reais. Os lebaniegos vivem cercados pelos Picos de Europa, e os campurrianos vivem no planalto de Campoo, em torno da nascente do Ebro. Os canteiros de Trasmiera construíram igrejas por toda a Espanha. Ondas de emigrantes partiram para Cuba, México e Argentina, e os que voltaram ricos, os indianos, construíram as mansões com uma palmeira na frente que ainda existem nas vilas costeiras. No primeiro domingo do ano, a Vijanera de Silió, com máscaras, expulsa o ano velho. Nos meses quentes, o bolo palma, um jogo de boliche local com ligas próprias, enche as pistas das aldeias. O antigo folclore ainda tem público: o Ojáncanu, um gigante cruel de um olho só, e as anjanas, fadas bondosas das fontes e dos bosques.