Triquis : érotisme

Les Triques sont un petit peuple coincé dans les hautes terres du nord-ouest de l'Oaxaca, entouré de tous côtés de voisins mixtèques et défini en partie par le fait de ne jamais avoir été absorbé par eux. Leur territoire est compact, de quelques centaines de miles carrés de terrain escarpé et accidenté, et il se compose en réalité de trois territoires : San Andres Chicahuaxtla et San Martin Itunyoso se trouvent en altitude, dans une région froide de pins, tandis que San Juan Copala se situe plus bas et plus chaud, au sud. Chaque village possède sa propre variante de la langue, suffisamment distincte pour que des locuteurs de deux d'entre eux passent souvent à l'espagnol entre eux. La langue elle-même appartient à la branche mixtécane de la famille otomangue, apparentée au mixtèque et au cuicatèque, et à aucune autre langue en dehors de la Mésoamérique. Elle possède aussi l'un des systèmes tonals les plus élaborés jamais documentés : les linguistes travaillant sur les variétés d'Itunyoso et de Chicahuaxtla comptent neuf ou dix tons contrastifs, la hauteur seule distinguant des mots par ailleurs identiques. Environ trente mille personnes la parlent et, contrairement à une grande partie du Mexique autochtone, les enfants l'apprennent encore, y compris ceux nés en Californie.

Le catholicisme est arrivé au XVIe siècle et s'est superposé aux pratiques anciennes plutôt que de les effacer, si bien que les jours des saints, les sanctuaires de montagne et les charges communautaires non rémunérées appartiennent tous au même calendrier. Les églises évangéliques ont gagné du terrain depuis les années 1970, parfois au détriment de l'unité villageoise. Ce que les étrangers remarquent en premier, c'est le tissage. Les femmes triques travaillent au métier à tisser à ceinture dorsale, et le huipil de Copala, vêtement de coton blanc pleine longueur bordé de rouge et serré par une ceinture tissée, est l'une des pièces vestimentaires les plus reconnaissables du Mexique. Les tisserands de Chicahuaxtla en réalisent une version plus lourde et plus densément brochée. Les cinquante dernières années ont été politiquement brutales : les conflits fonciers et les affrontements armés entre factions, enchevêtrés dans les machines des partis d'État, ont fait des centaines de morts. San Juan Copala s'est déclarée municipalité autonome en 2007, a été assiégée et était pratiquement vidée de ses habitants en 2010. Les familles triques vivent aujourd'hui dans la ville d'Oaxaca, dans les camps de travailleurs agricoles de la vallée de San Quintín en Basse-Californie, et à Greenfield, en Californie, qui abrite l'une des plus grandes communautés triques des États-Unis. Une source de fierté les accompagne : les équipes de basket-ball de jeunes Triques, entraînées dans la montagne et réputées pour jouer pieds nus, battent depuis le début des années 2010 des adversaires plus grands et mieux financés lors de tournois nationaux et internationaux.