Atacameños : érotisme

Les Atacameños, qui se désignent eux-mêmes sous le nom de Lickanantay, sont le peuple du désert non polaire le plus aride de la planète, et ce fait façonne presque tout ce qui les concerne. Ils vivent dans une succession de villages-oasis et de pâturages d'altitude autour du Salar de Atacama et de la haute rivière Loa, dans la région d'Antofagasta au Chili, avec de plus petites communautés de l'autre côté de la frontière, dans la Puna de Salta et de Jujuy en Argentine et dans le pays de Lípez, au sud-ouest de la Bolivie. L'eau, et non la terre, est la ressource rare, et la vie atacameña s'organise autour de son acheminement depuis plus de mille ans : des canaux bordés de pierres alimentent des terrasses de maïs, de luzerne, de quinoa et d'arbres fruitiers, tandis que lamas, moutons et chèvres paissent dans les zones humides plus en altitude. Le curage annuel des canaux reste l'événement civique et religieux central de chaque village, réalisé collectivement et clos par la musique, les festins et les offrandes à la terre.

Leur ancienne langue, le kunza, est un isolat sans parenté connue, ce qui distingue les Atacameños des locuteurs quechua et aymara au nord et à l'est. La scolarisation chilienne et le travail dans les mines ont mis fin à son usage oral vers le milieu du XXe siècle, mais elle survit dans des centaines de toponymes, dans le vocabulaire des plantes, des animaux et de l'irrigation, et dans le chant rituel, surtout le talatur chanté lors du curage des canaux. Tous parlent aujourd'hui l'espagnol, et des cours de revitalisation se tiennent à San Pedro de Atacama et dans d'autres villages. La religion est catholique en surface et andine en profondeur : les fêtes des saints patrons rythment le calendrier, mais les mêmes foyers font des offrandes à la Pachamama et aux montagnes, et le carnaval, de même que la parure des animaux de bât de pompons de laine, conserve un poids préhispanique manifeste.

Les Atacameños ont été gouvernés de loin pendant très longtemps. Tiwanaku commerçait avec eux, les Incas les conquirent au XVe siècle, les Espagnols passèrent dans la région dans les années 1530 et 1540, et toute la région était bolivienne jusqu'à ce que le Chili s'en empare lors de la guerre du Pacifique. Le cuivre, surtout à Chuquicamata près de Calama, a arraché des hommes à la terre pour le salariat, et la politique de chilénisation du Nord a causé des dommages durables à la langue et à la vie communautaire. Le Chili a reconnu les Atacameños comme peuple autochtone en 1993, et depuis lors les ayllus autour de San Pedro et les villages du Haut Loa ont fait valoir, avec un certain succès, leurs revendications sur la terre et l'eau. La pression actuelle vient du lithium : la saumure pompée sous le Salar de Atacama fait baisser la nappe dont dépendent les oasis, et les communautés atacameñas sont aujourd'hui la voix autochtone la plus visible dans ce conflit. Le tourisme à San Pedro apporte de l'argent, mais aussi l'expérience singulière de voir leur propre pays leur être revendu sous forme de paysage.