Tektitecos: erotismo

Los tektitek se definen, ante todo, por su forma de hablar. Su lengua, el tektiteko, está estrechamente emparentada con el mam, la lengua mucho más extensa que la rodea. Ambas son lo bastante parecidas como para que los foráneos suelan agrupar a los dos pueblos. La gente de Tectitán lo ve de otro modo. Son un pueblo maya diferenciado, centrado en un único municipio montañoso del departamento de Huehuetenango, en Guatemala, con hablantes en el vecino Cuilco y una presencia reducida al otro lado de la frontera, en Chiapas, México. De las lenguas mayas que Guatemala reconoce oficialmente, pocas tienen una comunidad de hablantes más pequeña.

El territorio de origen es un terreno escarpado y accidentado en el extremo occidental de Guatemala, y la frontera con México lo atraviesa. En el lado mexicano, en localidades chiapanecas como Mazapa de Madero y Amatenango de la Frontera, las comunidades teco vivieron décadas de escolarización en español y presión para asimilarse. Allí la lengua se mantiene hoy gracias a un pequeño número de hablantes, en su mayoría mayores. Ha resistido mejor en el lado guatemalteco, aunque cada vez más niños crecen hablando ambas lenguas o con el español como primera lengua.

El tektiteko pertenece a la rama mameana de la familia de lenguas mayas, junto con el mam, el awakateko y el ixil. Guatemala lo cuenta entre sus 22 lenguas mayas reconocidas. La Academia de Lenguas Mayas de Guatemala, la academia nacional de lenguas mayas, respalda a una comunidad lingüística tektitek con un alfabeto estándar. Para un grupo tan pequeño, ese reconocimiento no es una mera formalidad. Es lo que convierte una forma local de hablar en algo que puede escribirse, enseñarse en la escuela y defenderse en público. Como otras pequeñas comunidades mayas, los hablantes tektitek sostienen esa postura frente a la presión práctica del español en los mercados, las clínicas y las oficinas públicas, donde el español suele ser la lengua que resuelve los trámites.

La vida cotidiana sigue el patrón de gran parte del altiplano de Huehuetenango: maíz y frijol cultivados en parcelas en ladera, y trabajo remunerado lejos de casa cuando la tierra no puede sostener a una familia. La migración hacia el norte, primero a México y cada vez más a Estados Unidos, se ha convertido en parte de la manera en que muchos hogares salen adelante. La vida religiosa es cristiana, repartida entre la Iglesia católica y las congregaciones evangélicas. Lo que mantiene diferenciados a los tektitek no es ninguna costumbre en particular. Es el hecho sencillo y tenaz de que una lengua hablada por tan pocas personas, en un territorio tan pequeño, no ha desaparecido.