Akatecos: erotismo

Los akatek deben su nombre a un lugar. San Miguel Acatán, un pueblo de montaña en la Sierra de los Cuchumatanes, en el noroeste de Guatemala, es el centro del pueblo y de su lengua. El municipio vecino de San Rafael La Independencia es la otra mitad del corazón del territorio. Se trata de una pequeña patria en el departamento de Huehuetenango, cerca de la frontera con México. Ser akatek descansa allí sobre todo en dos cosas: raíces en esas comunidades y el habla del akateko.

El akateko es una lengua maya de la rama q'anjob'alana. Sus parientes más cercanos se hablan en los municipios vecinos, destacando el q'anjob'al y el popti' (jakalteko). Es tan cercana al q'anjob'al que durante mucho tiempo se clasificó como un dialecto de esta lengua. La Academia de las Lenguas Mayas de Guatemala la reconoce hoy como lengua por derecho propio. Esto importa en una región donde la gente se identifica fuertemente con su pueblo natal, porque trata a los habitantes de Acatán como su propio pueblo y no como una nota al pie de un vecino más grande.

La vida cotidiana ha estado marcada durante mucho tiempo por tierras altas, empinadas y frías, donde el maíz y los frijoles crecen despacio, y por la necesidad de salir de casa para trabajar. Durante generaciones, las familias complementaron lo que producían sus parcelas con trabajo estacional en plantaciones de tierras bajas. La religión sigue el patrón más amplio de las tierras altas. La vida católica gira en torno al patrón del pueblo, san Miguel, y se superpone a antiguas prácticas mayas con sus velas, el incienso de copal y la oración. Las iglesias evangélicas han crecido de forma constante junto a ella desde finales del siglo XX.

La ruptura más drástica llegó a comienzos de los años ochenta. La campaña de contrainsurgencia del ejército guatemalteco recorrió el norte de Huehuetenango, y muchas familias akatek huyeron a través de la frontera hacia México. Algunas regresaron en los años noventa, pero muchas se quedaron. Sus descendientes viven en comunidades de Chiapas, Campeche y Quintana Roo, y México cuenta el akateko entre sus lenguas indígenas nacionales. Más tarde, la migración llevó a trabajadores akatek a Estados Unidos, así que hoy la lengua se escucha en barrios de inmigrantes a miles de millas de los Cuchumatanes. El centro del mundo akatek sigue siendo un par de pueblos de tierras altas, pero cada vez más niños crecen hablando español o inglés junto con el akateko, o en lugar de él.