Ixcatecos: erotismo

Los ixcatecos son, en el sentido más llano, la gente de un solo pueblo. Su identidad está anclada en Santa María Ixcatlán, un municipio en las secas y plegadas montañas del norte de Oaxaca, y durante siglos ser ixcateco ha significado pertenecer a ese lugar y hablar su lengua. El nombre en sí es una etiqueta ajena. Procede del náhuatl, la lengua del Estado azteca, y Ixcatlán suele traducirse como lugar de algodón.

Esa lengua, el ixcateco, pertenece a la rama popolocana de la familia otomangue, una de las familias lingüísticas más antiguas y internamente más diversas de las Américas. Sus parientes más cercanos se hablan en las inmediaciones: el chocholteco y el popoloca, y el mazateco un poco más lejos. Como ellas, es tonal, de modo que el tono de una sílaba puede cambiar el significado de una palabra. Lo que distingue al ixcateco es lo cerca que ha estado de desaparecer. A lo largo del siglo XX, el español lo expulsó de los hogares y las escuelas, y los padres dejaron de transmitirlo. Hoy solo quedan unos pocos hablantes ancianos con dominio fluido, lo que lo convierte en una de las lenguas más amenazadas de México. Los lingüistas han trabajado con esos últimos hablantes para registrar su vocabulario, su gramática y sus relatos, y se han hecho esfuerzos por enseñar palabras y frases a los niños de la zona. Nadie pretende que eso equivalga a una lengua materna viva.

La vida religiosa es católica romana, organizada en torno a la iglesia del pueblo y al ciclo anual de días de los santos que da forma a gran parte del Oaxaca rural. Los familiares que se han marchado son los más propensos a regresar para las fiestas, y esas celebraciones siguen siendo la expresión pública más clara del pueblo como comunidad.

Ixcatlán siempre ha vivido de lo que su tierra permite. La palma crece en las colinas circundantes, y tejer su fibra en sombreros, esteras y canastas ha sido un sustento durante generaciones, un trabajo que se realiza en casa y se aprende desde pequeño. Pequeñas parcelas de maíz y frijol en suelo delgado completan el año. La migración hacia la ciudad de Oaxaca, Puebla, la Ciudad de México y más allá ha reducido el pueblo, así que la historia ixcateca es hoy en parte una historia de dispersión.

Su importancia supera a su número. Los ixcatecos recuerdan que el México indígena no se limita a grandes naciones como los zapotecos y los mixtecos. También lo forman pueblos pequeños cuyas lenguas guardan evidencias sobre el pasado profundo de la región que no existen en ningún otro lugar, y que hoy están descubriendo qué significa seguir siendo ixcatecos cuando la lengua que los definía casi ha desaparecido.