Ch'oles: erotismo

Los ch'ol son un pueblo maya cuyo corazón se sitúa en el norte de Chiapas, un territorio verde y empapado por la lluvia, de laderas empinadas cubiertas de cafetales que descienden hacia las tierras bajas de Tabasco. Poblaciones como Tila, Tumbalá, Sabanilla y Salto de Agua articulan el territorio central, y las ruinas de Palenque se encuentran en su límite. Lo que mantiene unidos a los ch'ol es, en primer lugar, la lengua, hablada en el hogar por más de doscientas mil personas. En segundo lugar está la milpa, la parcela de maíz, frijol y calabaza que aún marca el ritmo del año, incluso para las familias que también cultivan café para vender o trabajan por un salario en la ciudad. El nombre en sí suele interpretarse como una referencia a ese maizal.

El ch'ol pertenece a la rama cholana de la familia maya, junto con el chontal de Tabasco y el ch'orti' de Guatemala y Honduras. El tzeltal, un pariente cercano, se habla justo al sur. La rama cholana tiene un peso singular. Los epigrafistas leen los textos jeroglíficos de las ciudades mayas clásicas, entre ellas Palenque, como escritos en una lengua de prestigio estrechamente emparentada con las lenguas cholanas. Así, el habla cotidiana de los actuales vecinos de Palenque es una verdadera pariente de la lengua que sus escribas grabaron en piedra. El ch'ol tiene sus propias variedades locales, siendo las de Tila y Tumbalá las más conocidas.

La vida religiosa sigue más de un camino. Frailes dominicos reunieron a los ch'ol en pueblos de misión durante el siglo XVI, y el catolicismo echó raíces profundas: el Cristo Negro de Tila, conocido como el Señor de Tila, atrae peregrinos de todo el sureste de México. A lo largo del siglo XX, las iglesias presbiterianas y otras iglesias evangélicas ganaron grandes seguidores, a veces dividiendo pueblos por líneas religiosas. Bajo ambas corrientes persisten ideas más antiguas, como la convicción de que las montañas y las cuevas tienen dueños a quienes hay que respetar.

El último siglo empujó a los ch'ol hacia afuera. Tras generaciones de trabajo en las fincas cafetaleras, muchas familias abandonaron las tierras altas superpobladas para despejar nuevas tierras en la selva Lacandona, Campeche y Tabasco. El levantamiento zapatista de 1994 y los años posteriores golpearon con fuerza la zona norte, trayendo violencia paramilitar y desplazamiento a los municipios ch'ol. El ejido de Tila ha pasado desde entonces años luchando para que se reconozcan sus tierras comunales y su derecho a gobernarse a sí mismo.