Boras: erotismo

Los bora se reconocen primero por el sonido. Un par de tambores de madera dura ahuecada, el manguaré, se alza dentro o junto a la casa comunal, uno afinado más agudo y otro más grave, y un hombre que sabe tocarlos puede hacer llegar un mensaje a kilómetros por la selva: vengan al baile, traigan pescado, alguien ha muerto. Funciona porque el bora es una lengua tonal, de modo que el tambor transmite frases reales y no un código acordado de antemano. La radio y la señal del teléfono móvil no han jubilado al manguaré. Sigue abriendo cada reunión.

Su territorio es la Amazonía noroccidental, la selva baja entre los ríos Putumayo y Caquetá, donde se encuentran Colombia y Perú. La mayoría de los bora vive hoy en el lado peruano, en aldeas a lo largo de los ríos Ampiyacu y Yaguasyacu, cerca de Pebas, en Loreto, con un grupo más pequeño en el Momón, a las afueras de Iquitos. Los miraña, que hablan en la práctica la misma lengua, se quedaron más al norte, en Colombia. Ese mapa no es ancestral. Lo trazó el caucho. A partir de comienzos del siglo XX, la Casa Arana gestionó el Putumayo como una colonia de trabajo privada, y los bora, junto con los ocaina, andoke y murui, fueron explotados, dejados morir de hambre y asesinados a una escala que la investigación de Roger Casement de 1912 puso ante el público británico. Cuando estalló la guerra fronteriza con Colombia en 1932, los sobrevivientes fueron conducidos hacia el sur, a Perú. Un pueblo que alguna vez se contaba por miles salió de ese periodo con apenas unos cientos.

Lo que sobrevivió a la marcha fue el núcleo ritual. La maloca, la gran casa comunal, sigue siendo el edificio que importa, y en su borde está el mambeadero, donde los hombres se sientan de noche con mambe, hoja de coca tostada y machacada finamente con la ceniza de cecropia, y ambil, una pasta oscura de tabaco. La conversación allí no es casual. Los bora y sus vecinos se llaman colectivamente el Pueblo del Centro, y esto es lo que los centra: disputas, genealogía, sanación y planes se trabajan en lo que llaman la palabra del tabaco y la coca antes de que nadie actúe. La filiación se transmite por el padre, y los clanes llevan los nombres de animales y plantas.

La lengua es un hito por sí misma, con varios cientos de clasificadores nominales, uno de los sistemas de este tipo más grandes documentados en cualquier parte. También está perdiendo terreno. El dominio es más fuerte entre los hablantes mayores, el español es la lengua de la escuela y del mercado, y el tejido de corteza de llanchama pintado de las danzas ahora sale para los visitantes casi con la misma frecuencia que para el clan.