Baltis: erotismo

Los balti son un pueblo tibetano que se hizo musulmán. Esa sola frase encierra buena parte de lo que los hace singulares. Su patria es Baltistán, los altos valles alrededor de Skardu y Khaplu, en el norte de Pakistán, encerrados por el Karakórum y recorridos por el alto Indo. La tierra es tibetana en todos los sentidos físicos: aire enrarecido, terrazas de cebada aferradas a los abanicos glaciares, huertos de albaricoques en los meandros del río, inviernos que cierran los pasos durante meses. Pero quienes rezan en las mezquitas de las aldeas son en su mayoría chiíes duodecimanos, con una minoría noorbakhshi considerable (una orden de inspiración sufí que casi no sobrevive en ningún otro lugar), además de pequeñas comunidades suníes e ismaelíes en los márgenes.

Su lengua, el balti, es tibética, pariente cercana del habla de Ladakh, al otro lado de la línea de alto el fuego, y más lejana del tibetano de Lhasa. Conserva rasgos arcaicos que el tibetano estándar ha abandonado, razón por la que los lingüistas siguen volviendo a ella. Durante siglos el balti se escribió con la escritura tibetana. La conversión al islam, completada gradualmente entre los siglos XIV y XVII mediante misioneros de Cachemira y Persia, acabó empujando la escritura hacia una forma perso-árabe, aunque la ortografía antigua ha sido recuperada en las últimas décadas por escritores que no quieren que se pierda. El vocabulario cuenta la misma historia por capas: un núcleo tibetano bajo una gruesa capa de préstamos del persa, el urdu y el árabe para todo lo relacionado con la religión, el gobierno o el comercio.

Baltistán fue un conjunto de pequeños reinos (Skardu, Khaplu, Shigar, Kharmang, Rondu) hasta que los dogras lo anexionaron en la década de 1840. La partición de 1947 y la guerra que siguió lo dejaron del lado pakistaní de la línea, separado de primos ladakhíes culturalmente idénticos por una de las fronteras más militarizadas del planeta: las familias divididas entonces siguen divididas hoy. Esa ruptura moldea la autopercepción balti más de lo que suelen advertir los forasteros.

La cultura cotidiana se asienta cómodamente en ambas herencias. El polo es el deporte regional, practicado con fuerza y sin mucha ceremonia en terrenos irregulares a gran altitud. La cocina gira en torno a la harina de cebada, las semillas de albaricoque, el té con mantequilla y platos de carne cocinada a fuego lento, como las masas rellenas balay y mamtu, que resultarían reconocibles en cualquier cocina tibetana. Las celebraciones de Muharram en Skardu son intensas y centrales en el calendario cívico. La hospitalidad hacia los extraños se toma en serio, pero la reputación de los balti, merecidamente ganada, es la de la mesura: un pueblo callado en un paisaje ruidoso.