Эротика: куитлатеки

Куитлатеки определяются прежде всего языком, который не принадлежал ни к одной известной семье. В той части Мексики, где большинство индейских языков восходит к крупным семьям, таким как юто-ацтекская или отомангская, куитлатекский стоял совершенно особняком. Лингвисты время от времени предлагали отдалённых родственников, но ни одна из этих связей не подтвердилась. Его носители жили в Тьерра-Кальенте штата Герреро, жаркой низменной местности в бассейне реки Бальсас, а городок Сан-Мигель-Тотолапан сегодня является общиной, наиболее тесно связанной с этим названием. Даже само название пришло извне. Куитлатек является словом языка науатль, и не самым доброжелательным: его обычно возводят к куитлатль, что означает экскременты, то есть к такому ярлыку, какие раздают сильные соседи. Источники испанской эпохи располагают носителей куитлатекского языка на более широкой территории Герреро, чем район вокруг Тотолапана, включая земли, простиравшиеся к тихоокеанскому побережью. До завоевания это был пограничный край, где на берегах Бальсаса сталкивались устремления мешиков и пурепеча. Колониальное господство, эпидемии и постепенное распространение испанского языка сократили этот мир.

К XX веку язык сохранился лишь среди нескольких пожилых носителей в окрестностях Тотолапана. Исследователи успели застать их и записать звуки, словарь и грамматику, и эта полевая работа до сих пор составляет почти всё, что внешний мир знает о строе куитлатекского языка. Последний известный носитель умер в 1960-е годы, и с тех пор язык считается вымершим. Утрата языка не стёрла народ. В районе Тотолапана семьи до сих пор считают себя потомками куитлатеков, хотя языком дома, церкви и школы теперь является испанский. Повседневная жизнь здесь такая же, как в сельской Тьерра-Кальенте, регионе небольших ферм, скота и изнуряющей жары, а религиозная жизнь, как и в окрестных городах, является римско-католической. Ветвей или подгрупп не зафиксировано. Что отличает куитлатеков сегодня, так это не столько костюм или ритуал, сколько происхождение и память: знание того, что их предки говорили на языке, не похожем ни на какой другой в Мексике. Это тихая, местная идентичность, и она пережила слова, которые когда-то её отличали.