Эротика: киломбола

Киломболов объединяет не язык предков и не единая родина. Их объединяют история и земля: они происходят от киломбо, свободных поселений чернокожих, которые возникали по всей колониальной и имперской Бразилии, и до сих пор живут на земле, которую занимали эти поселения, или борются за неё. Слово восходит к киломбо, термину языка кимбунду из Анголы, обозначающему лагерь, что напоминает о том, откуда были вывезены многие из тех, кто строил эти поселения. Перепись 2022 года, первая, которая их учла, насчитала около 1,3 миллиона киломболов, рассредоточенных по тысячам общин, больше всего в штатах Баия и Мараньян, но также вдоль рек Амазонии в штате Пара, на саванновых возвышенностях штата Гояс и в холмах штата Минас-Жерайс.

Самое известное из киломбо, Палмарес, держалось в холмах нынешнего штата Алагоас большую часть XVII века, прежде чем колониальные силы его уничтожили. Его самый известный лидер, Зумби, был убит 20 ноября 1695 года, и эту дату Бразилия теперь отмечает как национальный праздник, День Зумби и чёрного самосознания. Однако Палмарес является обманчивым образцом. Многие общины никогда не начинались как укрытия. Некоторые выросли на землях, купленных освобождёнными людьми, некоторые на плантациях, которые владельцы завещали или просто бросили, некоторые на церковной собственности. Объединяет их то, что на протяжении поколений эту землю коллективно занимали чернокожие семьи, которым так и не выдали на неё документов.

Именно эти документы и составляют предмет современной борьбы. Конституция 1988 года обещала право собственности потомкам киломбо, занимающим свои земли, а с 2003 года отправной точкой с правовой точки зрения стала самоидентификация. Оформление прав на землю продвигается медленно: первый титул на землю был выдан в 1995 году, большая часть территорий остаётся неурегулированной, а общины сталкиваются с владельцами ранчо, добычей полезных ископаемых, плотинами и государственными проектами. В Алкантаре, штат Мараньян, в 1980-х годах семьи были переселены ради ракетной стартовой базы, и этот спор дошёл до Межамериканской системы защиты прав человека.

Киломболы говорят на португальском языке, в сельских вариантах своих регионов. Некоторые общины сохраняют следы африканской речи: в Кафундо, штат Сан-Паулу, жители пользуются лексикой купопия, словарём бантуского происхождения, наложенным на португальскую грамматику. Религиозная жизнь в основном католическая и организована вокруг святых покровителей и праздников, при этом евангелические церкви набирают влияние, а афробразильские практики во многих местах живы. Барабанные и танцевальные формы, такие как жонго на юго-востоке страны, тамбор ди криола в Мараньяне и самба ди рода в Баии, сохраняют память в не меньшей степени, чем развлекают. Мелкое земледелие, рыболовство и общинное использование земли по-прежнему определяют повседневную жизнь многих, даже несмотря на то что молодёжь перемещается туда и обратно между деревней и городом.