Erotismo: cuitlatecos

Os cuitlatecs são definidos, acima de tudo, por uma língua que não pertencia a nenhuma família conhecida. Numa parte do México em que a maioria das línguas indígenas remonta a grandes troncos, como o uto-asteca ou o otomangue, o cuitlateca ficava completamente isolado. Linguistas propuseram, de tempos em tempos, parentes distantes, e nenhuma dessas ligações se sustentou. Seus falantes viviam na Tierra Caliente de Guerrero, a região quente e de baixa altitude da bacia do rio Balsas, e a cidade de San Miguel Totolapan é hoje a comunidade mais estreitamente ligada ao nome. Até o próprio nome veio de fora. Cuitlateca é uma palavra náuatle, e não uma palavra gentil: costuma ser associada a cuitlatl, que significa excremento, o tipo de rótulo que vizinhos poderosos costumam impor. Fontes da época espanhola situam os falantes do cuitlateca numa faixa de Guerrero mais ampla do que a área ao redor de Totolapan, incluindo terras que se estendiam em direção à costa do Pacífico. Antes da conquista, esta era uma região de fronteira, onde as ambições dos mexicas e dos purépechas se encontravam ao longo do Balsas. O domínio colonial, as epidemias e a expansão constante do espanhol reduziram esse mundo.

No século XX, a língua sobrevivia apenas entre alguns falantes idosos nos arredores de Totolapan. Os pesquisadores chegaram a eles a tempo de registrar seus sons, seu vocabulário e sua gramática, e esse trabalho de campo ainda é quase tudo o que o mundo externo sabe sobre o funcionamento do cuitlateca. O último falante conhecido morreu na década de 1960, e a língua é considerada extinta desde então. A perda da língua não apagou o povo. Na área de Totolapan, as famílias ainda reivindicam descendência cuitlateca, embora o espanhol seja hoje a língua do lar, da igreja e da escola. A vida cotidiana é a da zona rural da Tierra Caliente, uma região de pequenas propriedades, gado e calor intenso, e a vida religiosa é católica romana, como a das cidades vizinhas. Não há registro de ramificações ou subgrupos. O que marca os cuitlatecs hoje é menos uma vestimenta ou um ritual do que a linhagem e a memória: o conhecimento de que seus antepassados falavam uma língua diferente de qualquer outra no México. É uma identidade discreta e local, e sobreviveu às palavras que um dia a distinguiam.