Tlaxcaltèques : érotisme

Les Tlaxcaltèques sont les Nahuas d'un bassin élevé et froid situé à l'est de la vallée de Mexico, cerné par le volcan qu'ils appellent Matlalcueye et que les Espagnols ont rebaptisé La Malinche. Avant 1519, leur territoire n'était pas un royaume mais une fédération : quatre altepetl alliés, Tepeticpac, Ocotelulco, Tizatlán et Quiahuiztlán, gouvernés par un conseil de seigneurs plutôt que par un souverain unique soutenu par une divinité. Les archéologues consacrent les deux dernières décennies à défendre l'idée qu'il s'agissait d'un véritable État collectif, rare en Mésoamérique, et qu'il a duré grâce à cette structure et non malgré elle. Ce qui lui a permis de durer, c'est l'encerclement. La Triple Alliance avait entouré Tlaxcallan, l'avait coupée du sel et du coton, et avait fait de la frontière un théâtre permanent de combats rituels, les guerres fleuries. Deux ou trois générations de ce régime ont produit un peuple qui se définissait par le fait de ne pas être mexica. C'est pourquoi l'année 1519 fait encore l'objet de débats. Les Tlaxcaltèques combattirent d'abord Cortés, durement, sous la conduite de Xicohtencatl le Jeune, puis prirent une décision que l'histoire nationaliste mexicaine leur a reprochée depuis : ils s'allièrent avec lui. Des dizaines de milliers de guerriers tlaxcaltèques participèrent ensuite à la prise de Tenochtitlan. Vu de Tlaxcala, l'échange apparaît sous un autre jour : un État souverain choisissant son camp dans une guerre régionale qu'il perdait depuis un siècle, et les conditions obtenues furent réelles. La Couronne les exempta de tribut, permit à leurs seigneurs de monter à cheval et de porter les armes, accorda à la cité des armoiries, et laissa Tlaxcala se gouverner elle-même comme une république corporative, tandis que les terres environnantes étaient réparties entre les encomenderos. Ils ont rédigé leur propre récit de ces événements, le Lienzo de Tlaxcala, en images, avec eux-mêmes au premier plan.

L'héritage le plus étonnant se tourne vers le nord. En 1591, quelque quatre cents familles tlaxcaltèques furent envoyées comme colons sur la frontière chichimèque, fondant San Esteban de Nueva Tlaxcala près de Saltillo et essaimant des villes à travers le Coahuila, le Nuevo León, le San Luis Potosí, le Zacatecas, puis le Texas et le Nouveau-Mexique. Des patronymes et toponymes tlaxcaltèques y subsistent encore. Dans leur pays d'origine, l'État est le plus petit du Mexique, catholique à la manière mexicaine ordinaire, avec des pèlerinages à la Vierge d'Ocotlán et du pulque encore extrait du maguey dans les champs. Le nahuatl survit en poches sur les flancs de la montagne. Ce qu'ils ont le mieux conservé, c'est le Carnaval : les huehues, danseurs aux masques de cire pâle, aux yeux de verre et aux paupières articulées, vêtus en gentilshommes espagnols, qui exécutent une parodie élaborée des gens qu'ils ont laissé entrer.