Coras: erotismo

Los cora se llaman a sí mismos Náayeri, y el estado mexicano de Nayarit lleva una versión de ese nombre, lo cual es una inversión poco habitual de la manera en que suelen ocurrir estas cosas. Viven en la Sierra del Nayar, el borde occidental quebrado de la Sierra Madre Occidental, donde el terreno es menos montañoso que vertical, surcado por profundas barrancas abiertas por el San Pedro Mezquital y los ríos que lo alimentan. Las comunidades se asientan en las mesetas sobre los cañones o en terrazas a orillas del agua, y esa división es tanto social como geográfica: la meseta alta de la Mesa del Nayar y los poblados de tierras bajas como Jesús María y Santa Teresa hablan variedades notablemente distintas de la lengua y conservan sus propios calendarios ceremoniales.

El terreno explica por qué los cora entran tan tarde en la historia colonial. Las tierras altas de Nayar nunca fueron conquistadas en el siglo XVI. Permanecieron de hecho independientes durante casi doscientos años tras la caída de Tenochtitlan, sin admitir misiones permanentes, hasta que una expedición española llegó a la Mesa en 1722 y se llevó los venerados restos ancestrales conservados en el santuario, que fueron quemados en la Ciudad de México. El catolicismo llegó al final de esa campaña, y lo que surgió de ello no es un simple barniz. Santos, iglesia y antiguas figuras del sol y la tierra se integraron en un único sistema en funcionamiento, dirigido por una jerarquía de cargos civiles y religiosos que los hombres ocupan por turnos a lo largo de su vida, encabezada por un gobernador tradicional cuyo bastón de mando no responde ante nadie dentro del gobierno municipal.

Su expresión más clara es la Semana Santa, la Judea, cuando los jóvenes se pintan de negro, blanco y ceniza, asumen el papel de demonios y persiguen a Cristo por el pueblo durante días. Estos hombres pintados, los borrados, son el centro de la celebración, que termina con ellos bajando corriendo al río para lavarse todo. La lengua es utoazteca, de la pequeña rama corachol que comparte únicamente con el huichol, y los lingüistas la conocen por un sistema de ubicación y dirección vinculado al terreno: cuesta arriba, cuesta abajo, al otro lado del cañón, río arriba, río abajo. La mayoría de las familias combinan hoy el maíz de laderas empinadas y la ganadería con trabajo asalariado estacional en los campos de tabaco y hortalizas de la costa de Nayarit, y desde hace más de una década las comunidades luchan contra una presa hidroeléctrica en el San Pedro Mezquital que inundaría tierras que consideran sagradas.