Erotismo: ixcatecos

Os ixcatecos são, no sentido mais simples, o povo de uma só cidade. Sua identidade está ancorada em Santa María Ixcatlán, um município nas montanhas secas e dobradas do norte de Oaxaca, e, durante séculos, ser ixcateco significou pertencer a esse lugar e falar sua língua. O próprio nome é um rótulo de forasteiros. Ele vem do náuatle, a língua do Estado asteca, e Ixcatlán costuma ser traduzido como lugar do algodão.

Essa língua, o ixcateco, pertence ao ramo popoloca da família otomangue, uma das famílias linguísticas mais antigas e internamente mais diversas das Américas. Seus parentes mais próximos são falados nas proximidades: o chocholteco e o popoloca, e o mazateco um pouco mais distante. Como elas, é tonal, de modo que a altura de uma sílaba pode mudar o significado de uma palavra. O que distingue o ixcateco é quão perto ele chegou do silêncio. Ao longo do século XX, o espanhol o expulsou dos lares e das escolas, e os pais deixaram de transmiti-lo. Hoje restam apenas alguns falantes idosos fluentes, o que faz dele uma das línguas mais ameaçadas do México. Linguistas trabalharam com esses últimos falantes para registrar seu vocabulário, sua gramática e suas histórias, e houve esforços para ensinar palavras e frases às crianças locais. Ninguém finge que isso equivale a uma língua materna viva.

A vida religiosa é católica romana, organizada em torno da igreja do povoado e do ciclo anual de dias de santos que molda grande parte do interior de Oaxaca. Os parentes que se mudaram são os mais propensos a voltar para as festas, e essas celebrações continuam sendo a expressão pública mais clara da cidade como comunidade.

Ixcatlán sempre viveu do que sua terra permite. A palmeira cresce pelas colinas ao redor, e tecer sua fibra em chapéus, esteiras e cestos tem sido uma atividade central por gerações, um trabalho feito em casa e aprendido ainda jovem. Pequenas roças de milho e feijão em solo fino completam o ano. A migração para a Cidade de Oaxaca, Puebla, a Cidade do México e outros lugares esvaziou o povoado, de modo que a história ixcateca é agora, em parte, uma história de dispersão.

Sua importância supera seus números. Os ixcatecos lembram que o México indígena não é feito apenas de grandes nações como os zapotecos e os mixtecos. É também feito de pequenos povos cujas línguas guardam evidências sobre o passado profundo da região que não existem em nenhum outro lugar, e que estão descobrindo, neste exato momento, o que significa continuar ixcatecos quando a língua que os definia quase desapareceu.