Erotismo: fulni-ôs

Os Fulni-ô são o único povo indígena do Nordeste do Brasil, fora do Maranhão, que nunca deixou de falar a própria língua. Quatro séculos de missões, pecuária e assimilação forçada apagaram a fala nativa quase em toda parte entre a Bahia e o Ceará. Em Águas Belas, cidade do interior seco de Pernambuco, vários milhares de Fulni-ô ainda conversam entre si em yatê, e tratam esse fato como o núcleo do que são.

O yatê costuma ser incluído no tronco Macro-Jê, embora a ligação seja tão frouxa que alguns linguistas o consideram uma língua isolada. Em qualquer caso, não há parentes próximos na região, e todos os vizinhos falam português. As crianças fulni-ô crescem bilíngues e a língua é ensinada na escola da aldeia, mas sua garantia real é o Ouricuri. Todos os anos, por cerca de três meses, de setembro a novembro, a comunidade deixa a aldeia principal e se muda para um segundo assentamento a alguns quilômetros de distância, batizado com o nome da palmeira ouricuri. O que acontece ali é fechado a estranhos, e os membros não o discutem. O público conhece apenas o contorno: o yatê é a língua do recolhimento, o álcool é proibido, regras rígidas de conduta são aplicadas e entram em ação os clãs que organizam a sociedade fulni-ô. Participar é o que torna alguém fulni-ô. A ascendência, por si só, não resolve a questão.

Nada disso entra em conflito, aos olhos dos fulni-ô, com o catolicismo. A maioria é batizada, e a festa de Nossa Senhora da Conceição, padroeira de Águas Belas, pertence a eles tanto quanto à cidade. A própria cidade é a parte delicada da história. Ela cresceu dentro das antigas terras missionárias do rio Ipanema, onde os registros coloniais conheciam o povo como carnijós. Na década de 1870, o governo provincial dividiu essas terras em lotes familiares, e muitos foram depois arrendados a agricultores e moradores não indígenas. Hoje, o centro urbano se ergue como uma ilha dentro do território indígena, e disputas por aluguel e terra são uma constante na política local.

Na década de 1920, os fulni-ô se tornaram o primeiro povo do Nordeste a receber um posto do Serviço federal de Proteção aos Índios, precedente que outros povos da região seguiram nas décadas seguintes, com a dança toré servindo como prova pública da identidade indígena. Muitas famílias hoje ganham a vida tecendo palha de ouricuri em esteiras, bolsas e vassouras, e grupos itinerantes apresentam cafurnas, cantos em yatê, em cidades de todo o Brasil. Uma pequena comunidade fulni-ô também mantém presença em Brasília, no Santuário dos Pajés.