Wayanas : érotisme

Les Wayana sont un peuple de rivière du cœur du bouclier des Guyanes, et la carte ne leur a jamais vraiment correspondu. Leurs villages s'égrènent le long du haut Maroni et de ses affluents, la Lawa et la Litani, là où la frontière entre le Suriname et la Guyane française court au milieu de l'eau, ainsi que le long du Tapanahony au Suriname et du Paru de Leste dans l'État du Pará, au Brésil. Au plus quelques milliers de personnes, réparties entre trois pays par les frontières, ils détiennent la citoyenneté française sur une rive et surinamaise sur l'autre, et traversent en pirogue sans beaucoup se soucier de l'une ou de l'autre. Le nom est relativement récent. Ce que les étrangers appellent Wayana s'est constitué au XVIIIe siècle à partir de plusieurs petits groupes, parmi lesquels les Upului et les Kukuyana, qui se sont rassemblés lorsque les maladies et les raids ont décimé l'intérieur du pays. Au Brésil, ils vivent si étroitement avec les Apalai que les anthropologues ont tendance à écrire Wayana-Aparai en un seul mot.

Leur langue est un idiome caribe, de la même famille que le trio et le kali'na, et la plus proche de l'apalaï. Plus personne ne parle uniquement le wayana. Selon la rive, la seconde langue est le français, le sranan tongo, le portugais ou l'aluku, le créole des Marrons voisins en aval qui ont contrôlé pendant deux siècles la route commerciale vers la côte. Environ la moitié de la population utilise encore le wayana au quotidien, ce qui est un signe de vitalité pour un groupe de cette taille, mais qui n'est pas à l'abri du danger. Les croyances sont structurées de la même manière. Les chamans, les pïjai, exercent encore dans certains villages. Les missions évangéliques se sont implantées dans les localités surinamaises et brésiliennes à partir de la fin des années 1950, tandis que les villages de Guyane française, placés dans une zone réglementée depuis 1970 qui exige une autorisation préfectorale pour les personnes extérieures, ont conservé davantage de la pratique ancienne.

Deux éléments signalent d'emblée un village wayana. Le premier est le tukusipan, une grande maison communautaire ronde au toit conique, et sous son faîte le maluwana, un disque de bois peint couvert de chenilles, de monstres à deux têtes et d'autres figures issues des récits d'origine. Le second est le maraké, l'initiation que traversent les adolescents des deux sexes : après des nuits de danse et de kalau chantés, un cadre tressé en forme d'animal, chargé de guêpes ou de fourmis urticantes vivantes, est pressé contre le corps. Cela arrive moins souvent qu'autrefois, mais n'a pas cessé. La vie quotidienne repose sur les abattis de manioc, la pêche aux poissons étourdis par des poisons végétaux et la bière de cassave. Les pressions sont modernes. L'orpaillage clandestin a introduit du mercure dans les poissons, et une série de suicides de jeunes dans les villages de Guyane française, durant les années 2000 et 2010, a conduit un État qui avait largement laissé les Wayana tranquilles à commencer à prêter attention à leur situation.