Q’anjob’als : érotisme

Les Q’anjob’al sont un peuple maya des Cuchumatanes, les escarpements calcaires abrupts du nord du Huehuetenango, dans le nord-ouest du Guatemala. Ils sont unis par une langue commune et par un groupe de villes de montagne où elle est parlée : San Pedro Soloma, Santa Eulalia, San Juan Ixcoy et Santa Cruz Barillas, où les hautes terres descendent vers les basses terres plus humides de l’Ixcán. Pour la plupart des familles, la vie ici a signifié cultiver le maïs sur des pentes arides, supporter des matins froids et, pendant des générations, travailler de façon saisonnière dans les plantations de la côte Pacifique. Aujourd’hui, l’argent qui permet de construire une nouvelle maison provient tout aussi probablement d’un emploi aux États-Unis.

Le q’anjob’al appartient au rameau occidental de la famille maya. Ses plus proches parents sont l’akateko et le popti’, parlés dans les villes voisines, et l’akateko est si proche qu’il a longtemps été considéré comme un simple dialecte du q’anjob’al. Le chuj est parlé juste au nord et le mam au sud, de sorte qu’une journée de marche peut faire traverser plusieurs langues dont les locuteurs ne se comprennent pas. Le q’anjob’al possède aussi sa propre littérature. Gaspar Pedro González, qui a grandi à Soloma, a écrit La otra cara, souvent présenté comme le premier roman publié par un auteur maya, et il existe à la fois en espagnol et en q’anjob’al.

La plupart des Q’anjob’al d’aujourd’hui sont catholiques ou protestants évangéliques, et la part des évangéliques ne cesse de croître depuis des décennies. Des croyances plus anciennes subsistent pourtant sous les deux. Lorsque l’anthropologue Oliver La Farge a travaillé à Santa Eulalia au début des années 1930, il a constaté que des prieurs maintenaient le calendrier rituel de 260 jours et honoraient les porteurs de l’année, les signes des jours qui gouvernent chaque année. Ce savoir s’est estompé sous la pression des missionnaires et de la guerre, mais il n’a pas disparu.

La guerre civile est le tournant de l’histoire moderne des Q’anjob’al. Au début des années 1980, les campagnes de l’armée contre la guérilla ont incendié des villages dans tout le nord du Huehuetenango, et des milliers de personnes se sont réfugiées dans des camps de réfugiés au Chiapas. Beaucoup ont continué vers le nord. Indiantown, en Floride, est devenue une des premières colonies q’anjob’al dans les années 1980, suivie par d’autres à Los Angeles et au-delà. Le q’anjob’al est aujourd’hui l’une des langues mayas pour lesquelles les tribunaux de l’immigration américains ont le plus souvent besoin d’interprètes. Sur place, la lutte s’est déplacée vers la terre et l’eau. En 2012, des manifestations contre un barrage hydroélectrique à Santa Cruz Barillas ont conduit le gouvernement à y décréter l’état de siège.