Picardos: erotismo

Los picardos son los habitantes del norte llano y calizo de Francia, entre París y la costa del Canal de la Mancha. Lo que los mantiene unidos es menos una frontera que una forma de hablar. La antigua provincia de Picardía fue abolida en 1790, recuperó su condición de región administrativa en el siglo XX y se integró en Hauts-de-France en 2016. Pese a todo ello, la lengua mantuvo viva la idea. El picardo es una lengua de oíl que los lingüistas suelen considerar hermana del francés, y no una versión deformada de este. Se habla mucho más allá de la antigua provincia: en el Norte y el Paso de Calais, donde se le llama ch'ti o rouchi, y al otro lado de la frontera, en el oeste de Henao, alrededor de Tournai y Mons. La Comunidad Francesa de Bélgica lo reconoció como lengua regional en 1990. Francia no le concede ningún estatus oficial. La mayoría de los picardos hablan hoy francés en casa, y el picardo pervive entre los vecinos mayores de los pueblos, en canciones, en el teatro de títeres y en una prensa local pequeña pero constante. La comedia de 2008 Bienvenidos al norte convirtió la variante septentrional en una broma nacional y luego, de forma algo inesperada, en motivo de orgullo.

La región es católica por tradición y mayoritariamente laica en la práctica, pero esa tradición dejó huellas profundas. Amiens tiene la catedral gótica más grande de Francia, y en Beauvais los constructores elevaron un coro tan alto que sus bóvedas se derrumbaron en 1284. Durante mil años, Picardía ha sido también un camino para los ejércitos. Crécy en 1346, el Somme en 1916 y las ofensivas alemanas de 1918 se libraron todas en sus campos, y los agricultores siguen desenterrando obuses y metralla en cada temporada. En el París medieval, los estudiantes del norte formaron la nación picarda de la universidad, una de sus cuatro naciones, lo que muestra con claridad que los forasteros ya los veían como un pueblo distinto.

La cultura picarda cotidiana es local y sin ostentación. En Amiens, los hortillonnages, huertos atravesados por canales, todavía se cultivan desde barcas de fondo plano. Lafleur, el héroe de títeres de la ciudad, es un criado de librea roja que habla picardo y lleva el humor obrero a pequeños escenarios desde el siglo XIX. Los pueblos siguen jugando al ballon au poing, un juego de pelota en el que la pelota se golpea con el puño. Las cocineras caseras preparan la flamiche, una tarta de puerro, y la ficelle picarde, un crepe enrollado con jamón y champiñones. La identidad picarda es regional, no separatista. Los picardos son ante todo franceses o belgas, y picardos en su forma de hablar, de comer y de bromear.