Эротика: выру

Вырусы являются юго-восточными эстонцами, которые так и не вписались полностью в стандарт. Их родина: Вана-Выромаа, старая земля Выру, холмистый уголок Эстонии, прижатый к границам с Латвией и Россией и сосредоточенный вокруг возвышенности Ханья, где самая высокая точка Прибалтики поднимается на скромные 318 метров среди озёр, болот и сосен. Восемь исторических приходов этой земли: Карула, Харгла, Канепи, Урвасте, Рыуге, Пылва, Рэпина и Вастселиина, по-прежнему определяют то, как люди описывают свои родные места. Что отличает вырусов, так это речь. Выруский язык относится к южноэстонским, и южноэстонский является не диалектом, который отдалился от таллинского эстонского, а наоборот: он представляет собой наиболее расходящуюся ветвь прибалтийско-финской группы, вероятно, первую отделившуюся, и сохраняет то, что утратил северноэстонский, включая гармонию гласных и гортанную смычку, которая обозначает множественное число и записывается буквой q. Родственные сету на востоке говорят на близком варианте языка. Различие между двумя народами меньше лингвистическое, чем конфессиональное и историческое: сету сформированы православным Псковом, а вырусы лютеранской Ливонией.

Это лютеранское наследие на практике незаметно. Эстония является одной из наименее религиозных стран Европы, и Выромаа не исключение, но приходская церковь, кладбище и летний праздничный костёр по-прежнему структурируют год. Южноэстонский литературный язык существовал два века, а первый эстонский Новый Завет, напечатанный в 1686 году, был написан на южном языке за несколько десятилетий до появления северной версии. Стандартизация в XIX веке затем оттеснила его на периферию, а советская школа рассматривала выруский как деревенскую речь, которую нужно было отучить. Возрождение началось в конце 1980-х годов: финансируемый государством Институт выро был открыт в Выру в 1995 году, за ним последовала газета Ума Лехт, дети изучают язык в дошкольных учреждениях типа языковое гнездо, а песенный фестиваль Ума Пидо каждые несколько лет заполняет поле людьми, поющими на выруском. В апреле 2023 года первый Конгресс народа вырусов объявил вырусов коренным народом и попросил эстонское государство сделать то же самое. Обычай, который посторонние чаще всего упускают из виду, это дымная баня, бревенчатая баня без дымохода, которую топят часами, пока копоть не осядет, где семьи моются, хлещут друг друга берёзовыми вениками и коптят мясо. ЮНЕСКО внесла традицию дымной бани Выромаа в список в 2014 году, и она остаётся действующей частью сельской жизни, а не экспонатом наследия.