Эротика: шведы

Шведы являются северогерманским народом, чувство самобытности которого сформировалось не столько завоеваниями, сколько долгими периодами организованной стабильности: государство рано консолидировалось, в XVII веке ненадолго стало великой державой по другую сторону Балтики, а затем перешло к более спокойной роли одного из самых административно упорядоченных обществ Европы. Родина простирается от сельскохозяйственных равнин Скане на юге через озёрный край Гёталанда и Свеаланда до лесов и тундры Норрланда, длинной и узкой страны, где большинство людей живёт в нижней трети, а верхние районы принадлежат в такой же мере саамам, как и кому-либо ещё. Эта протяжённость с севера на юг проявляется и в самом народе: скаонцы на юге, с мягкой, слегка придыхательной речью, которая звучит наполовину как датская; ямтландцы внутренних северных районов, исторически тяготевшие к Норвегии; и гуты острова Готланд, чей древний островной диалект, готландский, сохраняет черты, которые материк утратил много веков назад. Шведскоговорящие жители прибрежной Финляндии и Аландских островов не являются диаспорой в обычном смысле: они живут там так же давно, как в Финляндии существуют города, а более старые общины эмигрантов есть на американском Среднем Западе, в канадских прериях и, что любопытнее, в небольшой аргентинской земледельческой колонии в Мисьонес.

Язык взаимно понятен с норвежским и в значительной мере с датским, это скорее континуум, чем набор отдельных языков, и шведы обычно без труда читают два других и с нежностью жалуются на их звучание. Лютеранство пришло с Реформацией при Густаве Ваза и на почти пять веков стало государственной церковью; его отделили от государства лишь в 2000 году, активная вера сейчас слаба, но культурное наследие по-прежнему заметно в календаре, в архитектуре каждой деревни и в определённом протестантском складе характера: предпочтении сдержанности, неловкости перед выставлением себя напоказ и глубокой подозрительности к тем, кто слишком много говорит о себе. Культурный код, который иностранцы замечают первым, это лагом, представление о том, что правильная мера не бывает ни слишком малой, ни слишком большой, в паре с янтелагеном, невысказанным северным запретом считать себя особенным. В противовес этому есть настоящая жилка сезонного гедонизма: долгие тёмные зимы сменяются раковыми пирушками в конце лета, шестами праздника Midsummer, поднимаемыми на каждом лугу, и шествиями Святой Люсии при свечах, которые отмечают самую тёмную неделю декабря. Контраст и есть суть: сдержанность большую часть года, а затем несколько ночей организованного самозабвения.