Эротика: сфакиоты

Спросите критянина, где живут самые суровые люди острова, и он укажет на юго-запад, на Сфакию. Сфакиоты относятся к критским грекам и не составляют отдельного народа, но занимают особое место в воображении острова и в собственном представлении: это горный район, которым, по его собственному преданию, никогда по-настоящему не управляли ни Венеция, ни османы. Их край расположен на южном склоне Белых гор, где голый известняк спускается через ущелья, такие как Самария, Имброс и Арадена, к узкой полосе побережья Ливийского моря. Столицей района служит небольшой портовый городок Хора Сфакион, а такие деревни, как Анополи, Аскифу и Калликратис, расположены на высокогорных плато над ним. Около двух тысяч человек живут там круглый год, что делает его одним из самых малонаселённых муниципалитетов Греции.

Эту репутацию принесли восстания. В 1770 году Даскалоянис, состоятельный судовладелец из Анополи, повёл Сфакию против османов, полагаясь на русские обещания, которые так и не были исполнены. Он сдался, и годом позже в Ираклионе с него заживо содрали кожу. Сыровар по прозвищу Барба Пандзелиос впоследствии продиктовал длинную эпическую поэму об этом восстании, которую до сих пор знают по всему Криту. Сфакиоты снова сражались в 1821 и 1866 годах, а в 1828 году поражение Хаджимихалиса Далианиса у Франгокастелло породило легенду о дросулитах, призрачных воинах, которые, как говорят, на рассвете в конце мая проходят мимо крепости. В 1941 году, после битвы за Крит, тысячи солдат союзников пешком перешли через горы, чтобы эвакуироваться из Хоры Сфакион, а позже район подвергся немецким репрессиям, включая сожжение Калликратиса в 1943 году.

Сфакиоты говорят на критском диалекте греческого с акцентом, который другие критяне узнают сразу, прежде всего по звуку l, который перед a, o и u звучит близко к английскому r. Они исповедуют греческое православие, и крестины, свадьбы и дни святых определяют общественную жизнь, нередко сопровождаясь праздничной стрельбой, следы которой остаются на дорожных знаках. Основой прежнего хозяйства было пастушество: стада перегоняли на высокогорные летние пастбища, а сыр делали в хижинах из сухой каменной кладки, критских митата; наряду с этим существовала морская торговля, которая когда-то обогатила некоторые семьи. Преданность клану глубока, и вместе с ней пришли кровная месть и терпимая традиция угона овец; и то и другое ныне ослабло, но не забыто. Музыка представлена лирой и лауто, импровизированными рифмованными двустишиями, называемыми мантинады, и песнями ризитика без сопровождения, распространёнными в предгорьях Белых гор. Сегодня основную часть доходов приносят пешие туристы, спускающиеся по ущельям, паром вдоль участков побережья без дорог и летний туризм, а сфакийский пирог, тонкий сырный пирог, подаваемый с мёдом, стал визитной карточкой района.