Эротика: итальянские евреи

Итальянские евреи по праву могут утверждать, что были в Риме раньше, чем Рим стал христианским. Еврейская община живёт на берегах Тибра более двух тысяч лет, а её наследники, италкимы, до сих пор сохраняют молитвенный обряд, который не является ни ашкеназским, ни сефардским. Поколениями римские евреи избегали ходить под Аркой Тита, на рельефе которой изображена менора Храма, унесённая как добыча. Другие группы селились вокруг этого древнего ядра на протяжении веков. Ашкеназы пришли из немецких земель в северные города. Сефарды и сицилийские евреи прибыли после того, как испанская корона изгнала их в 1492 году. Община французского происхождения поселилась в трёх городах Пьемонта, и её обряд назван по еврейским инициалам этих городов. В XX веке евреи из Ливии, Ирана и Ливана изменили облик общин в Риме и Милане. Фамилии по-прежнему хранят следы старых путей: Соннино, Вольтерра и Понтекорво созвучны итальянским городам, тогда как Оттолэнги восходит к Эттлингену в Германии.

Слово гетто итальянское. Впервые оно было применено в Венеции в 1516 году к старому кварталу литейных мастерских, где евреев запирали на ночь. Римское гетто появилось в 1555 году при папе Павле IV и просуществовало до 1870 года. Ливорно пошёл противоположным путём: в 1590-х годах он приглашал еврейских торговцев и никогда не замуровывал их в стены. Объединение принесло эмансипацию, и евреи быстро вошли в общественную жизнь: до Первой мировой войны в Риме был еврейский мэр, а в Италии еврейский премьер-министр. Поскольку они были так полно интегрированы в страну, расовые законы 1938 года стали предательством со стороны собственного государства. При немецкой оккупации более тысячи римских евреев были депортированы в Освенцим после облавы 16 октября 1943 года, и вернулись шестнадцать. Примо Леви, Наталия Гинзбург и Джорджо Бассани создали из этого века одни из самых долговечных книг на итальянском языке. Сегодня община насчитывает несколько десятков тысяч человек, в основном в Риме и Милане. Повседневная речь ведётся на итальянском языке. Старые итало-еврейские диалекты, такие как юдео-римский диалект бывшего гетто или багитто Ливорно, сохраняются главным образом в семейной лексике. Официально общины являются ортодоксальными, хотя многие члены живут светской жизнью, и идентичность опирается как на еду и память, так и на посещение синагоги. Карчофи алла джудиа, целые артишоки, обжаренные до раскрытия, словно цветки, пришли из еврейской римской кухни и теперь принадлежат всему городу.